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 Commençons. Bien que je ne sache pas vraiment par 
quoi commencer. Nous étions un lundi quand ça sʼest produit. Le 
17 mars. Cʼétait lʼannée de mes 34 ans. Tout sʼest passé si vite, 
et en même temps, comme au ralenti. Voilà mon histoire… Toute 
mon histoire.

 Je venais de déménager à Paris. Pas loin des Halles. Ce 
jour-là, lʼinterphone mʼavait réveillé. Jʼavais éteint mon réveil 
pour profiter dʼune grasse matinée bien méritée, après un week-
end chargé en déménagement. Mais apparemment mon 
nouveau facteur était matinal, et le colis ne pouvait pas attendre. 

 Jʼavais donc dû me lever, forcé et tiraillé par lʼenvie de 
reposer me replonger dans mes rêves. Jʼaurais pu, oui, ne pas 
ouvrir la porte. Jʼaurais pu me rendormir, succomber à cette 
tentation de lʼoreiller. Jʼaurais pu… peut être même que jʼaurais 
dû… tout aurait peut-être été plus simple…

 Dʼun geste rapide, jʼavais enfilé un tee-shirt puis ouvert la 
porte en me tenant de travers, afin de ne pas montrer au livreur 
que jʼétais encore en sous-vêtements. À son sourire moqueur, je 
compris que ma coiffure trahissait une nuit agitée. 

 Exaspéré, jʼavais signé le reçu, pris le paquet et claqué la 
porte sans lui adresser le moindre mot supplémentaire. Le colis 
devait peser dans les 2 à 3 kilos, guère plus, répartis 
uniformément dans un format de type "boite-à-chaussures". Un 
colis classique, en somme. Celui quʼon imagine toujours dans 
les mauvais romans.

 Ma curiosité aurait dû être éveillée mais un coup dʼœil 
rapide à lʼoreiller me rappela la seule priorité de cette journée 
pas encore ensoleillée : dormir. 

 Dans un saut de lʼange disgracieux, je mʼécrasais dans le 
matelas encore tiède de la chaleur de mon corps endormi tout 
en laissant tomber délicatement le paquet sur la moquette 
épaisse. Cʼest alors que je lʼentendis pour la première fois.

 Un petit bruit. Jʼavais pourtant la tête bien enfouie dans 
lʼoreiller mais le petit bruit persistait. Un petit tic-tac de réveil, 

imperturbable, obstiné, irritant. Je me redressai et regardai sans 
comprendre mon radio-réveil électronique. 

 Ce nʼest quʼà ce moment que, appuyé sur un coude et 
localisant maintenant lʼorigine du bruit, je compris lʼéquation. Le 
colis hermétique de papier kraft faisait tic-tac. Juste comme ça : 
tic tac… Un jour, je raconterai ma passion pour les films 
dʼaventure.

 C'est certainement ma passion pour Indiana Jones qui 
m'a fait me relever et saisir ce paquet très précautionneusement, 
certain qu'il s'agissait d'une bombe. J'ai vu défiler devant mes 
yeux non seulement ma vie, mais la liste de tous ceux qui 
pourraient songer à m'éliminer. La concierge, pour les jours où 
j'oublie de m'essuyer les pieds sur le paillasson. Mon 
compagnon de chambre à la fac, qui ne m'a jamais pardonné 
toutes les fois où je suis rentré trop tôt et l'ai empêché de profiter 
de la soirée avec sa copine.

 J'en étais à me demander si j'avais des livres de 
bibliothèque en retard, ce qui pourrait expliquer la vindicte d'une 
bibliothécaire ulcérée ou d'un lecteur impatient, quand ma 
compagne sortit de la salle de bains, un sourire et du dentifrice 
sur les lèvres.
– Super, ils sont enfin arrivés !
– Choupette, éloigne-toi de ce colis.
– Mais enfin mon amour, tu perds la boule ? Lâche ça ! Ce sont 
les horloges de la mort que mon collègue entomologiste de Lyon 
m'a envoyées. Tu sais, les insectes qui bouffent le bois et font 
tic-tac, je t'en ai parlé, non ? Je t'ai dit que je voulais étudier leur 
étonnante capacité de régénération...

 Ah non. Pas cette fois. Pas encore !
– Choupette, ma mignonne, je croyais qu'on s'était mis d'accord.
– D'accord ? D'accord sur quoi ?
– Ton boulot. A quoi ça sert que tu aies un laboratoire à 
l'université si c'est pour nous ramener des bestioles à la 
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maison ? On avait dit le boulot, dans ton laboratoire, plus à la 
maison. C'était le principe même de ce déménagement !
– Laboratoire, laboratoire, j'aimerais bien t'y voir, toi, sur ce coin 
de paillasse...
– Des termites, qui plus est ! Des termites ! Dans la même pièce 
que la commode Louis-Philippe qui me vient de Grand-Mère !
– Des horloges-de-la-mort, je te dis. Des grosse vrillettes. 
Xestobium rufovillosum. Rien à voir avec des termites ! Les 
horloges-de-la-mort n'ont même pas d'ailes ! Et puis tu as vu la 
quantité de scotch, sur ce paquet ? Comment veux-tu que les 
bestioles s'échappent ? Je les amène avec moi au labo ce matin, 
ne t'inquiète pas.
– Tout de même ! Un paquet qui fait tic-tac ! Des ter... insectes 
bouffeurs de bois quasiment sur ma commode Louis-Philippe ! 
Du boulot dans notre appartement quasiment dès le premier 
jour ! Tu ne trouves pas que tu y vas un peu fort ?
– C'est-à-dire que... je préfère garder cette étude la plus... 
discrète possible. Et tu sais comment est la secrétaire, non, 
pardon, Madame l'Assistante Administrative... toujours à 
bavarder... ça pourrait être dangereux.
– Dangereux ?

 Jʼen avais le souffle coupé. Des insectes bouffeurs de 
bois dans la même pièce que la commode Louis-Philippe de ma 
grand mère. ET dangereux – ET je me devais de conserver un 
calme jupitérien ? Jupitérien avant la foudre et lʼ éclair, oui !
– Choupette, si cʼest dangereux…
– Noooon, sʼécria ma compagne en se laissant gracieusement 
choir sur le bord du lit. Mon chéri, tu nʼas rien à craindre. Non. 
Cʼest pas ça. Que je tʼexplique. 

 Elle prit un air de conspiratrice qui mʼinquiéta.
– En fait, on a pas eu le financement pour le projet, Jean et moi, 
et donc on veut se lancer dans lʼétude, euh... en douce. Non 
mais ces radins, tu comprends, si on fait la recherche, ils 

seraient capables de sʼattribuer le mérite au labo, alors que le 
labo, il sʼen balance.
– Mais ça va pas ? Tu vas faire de la recherche bénévole ? En 
off ? Je comprends rien, comment cʼest possible ?

 Elle soupira.
– Si les animaux nʼarrivent pas par la voie officielle, ils ne sont 
pas là officiellement, cʼest tout.
– Mais on peut les voir ? Chez vous ? Dans votre labo ?
– Pour voir, il faut chercher. Pour chercher, il faut émettre des 
hypothèses. Si lʼadministration du labo était apte à en émettre, 
des hypothèses, je ne serais pas en train de faire ce que je fais, 
je serais en train de recevoir mes crédits pour ma recherche, tu 
suis ? Sʼils sont cons cʼest pas mon problème, dʼabord on 
cherche, après, on voit ce quʼon trouve. Quand on aura trouvé, 
on verra ce quʼon en fait.

 Choupette retourna dans la salle de bains, où je l'entendis 
se rincer enfin la bouche à coups de gargarismes bruyants. 
Visiblement égayée par son stupide colis, elle se mit à 
chantonner alors qu'elle entrait dans la douche et ouvrait les 
robinets à fond. Elle faisait moins doucement maintenant qu'elle 
me savait réveillé.

 La tournure que prenaient les choses me déplaisait au 
plus haut point. Les mains soudain moites, j'allai décrocher le 
téléphone sur la pointe des pieds.
– Allô Fred ? C'est Thibaut, je dis à voix basse.

 Silence à l'autre bout du fil.
– Fred ?
– Je t'avais dit de jamais m'appeler à ce numéro. Sauf...
– ... sauf en cas d'urgence. Et tu crois que c'est pour quoi que je 
t'appelle, là ? On a un pépin, mec. Gros.

 Silence à nouveau. Fred n'était pas du genre bavard, ce 
qui était plutôt une qualité, dans sa fonction.
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– Vas-y, dit-il. Je pris une profonde inspiration, le temps de 
rassembler les éléments dans ma tête et de retrouver un 
semblant de calme.
– Choupette a ramené des Xestobium rufovillosum à la maison. 
Elle dit que c'est pour un projet de recherche officieux. Une boîte 
pleine, à entendre le boucan qu'ils font. 

 Je chuchotais de plus en plus fort, à mesure que je 
réalisais ce que j'étais en train d'annoncer à Fred.
– Merde ! dit-il simplement.
– C'est une bombe, ce que j'ai dans mon appart, tu le sais, 
Fred ! Une putain de bombe ! Si ces bestioles entrent en contact 
avec le DTC-421, tu sais ce qu'il peut arriver !

 La respiration de Fred s'accéléra, mais il la contrôla 
rapidement.
– Thibaut, garde ton sang froid. Où est planqué le DTC ?
– Dans la commode Louis-Philippe de ma grand-mère.
– C'est un endroit sûr ?
– J'ai dit à Choupette que je craignais que ses termites bouffent 
la commode...
– C'est pas des termites, Thibaut, t'es débile ou quoi ?
– Je sais bien que c'est pas des termites, mais jouer au con a 
été le seul moyen que j'ai trouvé pour qu'elle les tienne à 
distance du DTC. Il faut gagner du temps.
– Ta Choupette se fait manipuler, Thibaut. C'est quand même un 
comble que les horloges-de-la-mort arrivent chez toi pile poil 
quand le DTC y transite, le lendemain de ton déménagement.
– Fred, il faut que tu m'aides. J'ai vraiment peur, là.
– Non, Thibaut. Si j'interviens maintenant, je grille ma 
couverture. Tu vas devoir agir seul pour l'instant. On passe en 
procédure d'urgence, phase 1.
– Mais... et Choupette ?... Je refuse qu'il lui arrive quoi que ce 
soit.

 Silence à nouveau.
– Fred ?... Fred, réponds !

– Tu connaissais la règle avant de la rencontrer, Thibaut. Tant pis 
pour elle.

 Fred raccrocha, clic. Je me retrouvais comme un con au 
milieu du salon encore jonché de cartons, les yeux écarquillés, le 
poing serré sur le combiné. Choupette sortit de la salle de bains 
à ce moment-là, toute nue, les cheveux encore mouillés, et prit 
une pose cambrée le long du chambranle, le visage rayonnant 
du sourire irrésistible qu'elle avait copié sur Scarlett Johansson. 
– Thib', j'ai douze minutes avant de filer au labo. On fait 
l'amour ? 

 Et sans attendre elle me saute dessus. Je bande aussitôt. 
Je mʼen veux. Elle a lʼhabitude de dire : « Thibaut, je lʼeffleure du 
petit doigt et il se met à bander illico ». Jʼai un peu le sentiment 
dʼêtre un sex toys géant quand elle dit ça mais je dois bien 
avouer que cela est vrai, rien mais rien même les horloges de la 
mort ne pourrait mʼempêcher de mʼengager dans une partie de 
sexe échevelée. Et puis on est pas à 12 minutes près quand 
même !

 Mon oreille distraite ne peut sʼempêcher dʼentendre le tic-
tac des fichus bestioles, Choupette aussi les entend. Elle se lève 
dʼun coup.
– Excuse-moi, le tic tac des horloges-de-la-mort me stresse. Jʼai 
lʼimpression que je vais être en retard. Je mʼhabille et jʼy vais.

 En deux temps, trois mouvements, elle est en habits de 
travail, la blouse de labo sous le manteau, prend les clefs de sa 
petite Ka rouge sur le guéridon près de la porte d'entrée et me 
pose un dernier baiser sur le front en prenant son maudit paquet.
– A ce soir ! me lance-t-elle d'un air enjoué en me lançant un clin 
d'oeil qui se voudrait lourd de sens.

 Ouf ! elle claque la porte. J'ai cru qu'elle ne partirait 
jamais. Vite, j'allume l'ordi.


 Une avalanche de mails pour preuve de la faille de ma 
connexion haut débit. Et je vois arriver, rouge et menaçant, un 
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fax de Fred. Une suée froide, jʼouvre et… ma Choupette en 
compagnie de lʼaffreux Dimitri. Mon ennemi juré.

 Ni une ni deux, je sors mon magnum de la commode de 
Mamie et je récupère le colis tic-taquant. Trente minutes pour me 
rendre à lʼendroit où j'exécuterai ma Choupette de deux balles. 

 J'imprime l'endroit du contrat où je lui ferai bouffer ces 
termites de la mort. Choupette, c'était une affaire au plumard. 
Mais le boulot cʼest le boulot.

 La porte dʼentrée claque derrière mon dos. Yʼa pas, jʼai les 
nerfs.

 J'allais sortir les clés de voiture de ma poche quand je 
sens celle-ci vibrer à deux reprises. Un texto de Choupette. Ben 
oui, ma poule, quoi, tu veux que je rapporte du lait tout à 
l'heure ? Tu n'en auras plus besoin ! Ton Dimitri, il le prenait noir 
son café, si ?

 Par acquis de conscience, j'ouvre le flip de mon portable. 

 « Je sais à quoi tu penses. Il y a une explication à tout ça 
et elle n'est pas celle que tu crois. » 

 Non, mais! Elle est devenue télépathe en plus ? Ou bien 
elle a collé une mini-caméra vidéo à l'une de ses affreuses 
bestioles ? Je ne sais plus, j'hésite. Et si c'était un piège ? Et si 
Dimitri n'attendait qu'une chose, connaissant mon passé: que je 
rapplique pour la flinguer, elle ? Et si c'était lui la taupe de cette 
organisation de merde ? Il faut que j'en aie le cœur net.

 Je descends les marches de l'escalier en colimaçon. Je 
repère la voiture, m'y engouffre, la fais démarrer sur les 
chapeaux des roues. Je sens le Magnum qui alourdit la poche 
de ma veste. Je respire un grand coup. À trois rues du labo de 
Choupette, le trafic est stoppé. Des agents tentent de calmer des 
passants qui courent dans toutes les directions, visiblement 
effrayés.

 Mais, bon Dieu, dans quel guêpier me suis-je encore 
fourré?


 “Une explosion” crie une femme, “et à présent un nuage 
toxique !”. 

 “Cʼest quoi ce bâtiment ?”

 “Cʼest bien l'antenne de l'université de biologie !”

 “Mais quʼest-ce qui se passe là dedans ?”

 Des cris fusent de partout, une pagaille indescriptible. Je 
ne peux ni avancer, ni reculer, pris en sandwich par deux 
bagnoles.

 Il ne faut surtout pas que je me fasse repérer par les flics, 
avec un flingue sur moi… J'ouvre la portière, et m'extirpe de la 
voiture, ni vu ni connu. Mon col roulé remonté sur le nez pour ne 
pas respirer cette merde, je vais essayer de me tirer d'ici.
– Thibaut, c'est le ciel qui t'envoie !
– Ben, Choupette, j'étais mort d'inquiétude pour toi, quand jʼai vu 
tout ce bazar. Mais qu'est-ce que tu as dans cette mallette ? Ne 
me dis pas que tu transportes encore tes bestioles, enfin, 
heu....tes expériences ? Ce ne sont pas elles qui ont flambé 
dans l'explosion ?
– Heureusement non, c'est un imbécile de prof qui n'a pas su 
maîtriser une réaction en chaîne : Dimitri Terpov.
– Dimitri, alors tu avoues ?
– J'avoue quoi, que je suis en guerre professionnelle avec ce 
type depuis trop longtemps, et que j'espère qu'il va crever dans 
son labo. Et bien, si tu veux, j'avoue, mais ce n'est pas moi qui ai 
mis une bombe là dedans.

 Bon, je n'y comprenais plus rien, les photos de tout à 
l'heure étaient-elles un montage, ou bien Choupette était l'arrière 
petite fille de Mata Hari, et moi le roi des cons ?

 Mais tout dʼun coup Choupette blêmit et manque de 
tomber et surtout de lâcher son colis (et son contenu).
– Magali est là-bas, il faut que jʼy aille !

 Comme je lui demande qui est Magali, elle me répond, 
contemplant le bâtiment en feu dʼun air désespéré.
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– Cʼest ma sœur jumelle, elle devait passer aujourdʼhui au labo : 
elle en pince pour ce salopard de Dimitri !

 Quand mon portable sonne, indiquant : « Nettoyage 
effectué au labo ce matin. Tu vas devoir te trouver une autre 
nana. », je comprends que cet accident est donc tout sauf 
accidentel. Fred a dégommé Dimitri et Magali en croyant avoir 
tué ma Choupette. Dois-je lui dire ? Le cliquetis des affreuses 
bestioles donne à ce moment lʼintensité de la question finale 
dans un jeu télévisé célèbre. Quel sera mon dernier mot ce 
soir ?

 Mon cerveau passe tout à coup en mode survie. Je me 
précipite derrière Choupette, il faut faire vite jʼentends déjà les 
premières sirènes. Je la rattrape et la tire violemment en arrière.
– Mais quʼest ce quʼil te prend ?
– Tu viens avec moi ! Magali et Dimitri sont morts !
– Mais tu me fais mal !

 Je lui montre mon Manurin et mʼefforce de prendre 
lʼexpression la plus effrayante possible.
– Tu viens avec moi et tu te tais, sinon...
– Sinon quoi ?
– Sinon ils vont tʼenvoyer rejoindre Magali et Dimitri. Viens, il faut 
faire vite.

 Elle prend cette moue qui mʼexaspère mais elle se laisse 
faire. Je la pousse devant moi. Arrivé sur le trottoir...
– Merde, la mallette !

 Je lʼavais oublié... Je lʼavais laissé là... Elle nʼy est plus ?

 Choupette est paralysée. La perte successive de sa soeur 
et de ses insectes chéris... Elle ouvre la bouche comme si elle 
allait crier. Je lui colle une droite et la pousse dans la voiture. 
Personne nʼa rien remarqué, ils sont tous tournés vers les 
secours et le lieu du drame.

 Choupette pleure doucement, je pense “Chiale ! On ne 
pleure que lorsquʼon est en vie.”


 Elle reprend du poil de la bête lorsquʼelle reconnaît le 
quartier. On est à la maison. Cette moue exaspérante revient 
mais elle se tait. Nous montons à lʼappartement. La porte est 
grande ouverte... Je sors mon arme et fait signe à Choupette de 
rester là où elle est. Personne.

 Je fonce dans la chambre et là...

 La commode Louis-Philippe de ma grand-mère est vidée 
de son contenu. Je cherche le DTC, rien... Jʼai du mal a avaler 
ma salive. Soudain je remarque un petit trou ridicule à 
lʼemplacement où se trouvait le paquet ce matin. Il y a un peu de 
sciure comme si on lʼavait repoussé pour pouvoir pénétrer plus 
avant... Le ciel me tombe sur la tête. “Au moins une de ces 
foutues bestioles a été en contact avec le DTC... Jʼsuis foutu !”

 Je me précipite sur le palier et cʼest le bouquet. Choupette 
a disparu !

 Dans mon métier, rester calme, anticiper et ne pas se 
laisser submerger par les émotions est vital. Si tu paniques, si tu 
perds ton sang-froid, ton espérance de vie se réduit comme une 
peau de chagrin. Alors, là sur le palier, je fixe la cage dʼescalier, 
je respire profondément et jʼessaie de réfléchir. Je me repasse le 
film depuis le début. En accéléré car je nʼai pas toute la journée 
devant moi. 

 Dans mon métier, la prise de décision doit être immédiate. 
Si tu passes trois heures à te demander si tu appuies ou pas sur 
la détente, si tu essaies de déterminer les tenants et les 
aboutissants du moindre pas que tu vas faire, autant te dire que 
changer de métier est conseillé. Car ta carrière risque dʼêtre 
courte.

 Cette matinée avait débuté banalement. Puis un 
mystérieux paquet avait brisé cette banalité. Résultat des 
courses : deux morts. La DTC – la bombe que je devais 
revendre à lʼorganisation terroriste que jʼai infiltrée depuis 
plusieurs mois – et bien la DTC, elle a disparu ! Fred, mon 
contact aux services secrets est un traître ! Ces saloperies 
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dʼinsectes, les horloges-de-la-mort, sont quelque part dans 
lʼimmeuble et pour donner une touche finale au tableau 
apocalyptique dans lequel je figure au premier plan, ma 
Choupette a mis les voiles !

 Jʼaurais dû choisir un autre métier ! Boulanger ou éleveur 
de poulets en plein air… Au moins, tʼes plus peinard…

 Je me suis attaché à Choupette et jʼai dérogé à une règle 
en or : ne créer aucun lien affectif avec la personne dont on se 
sert, feindre lʼamour mais ne pas y succomber. Et là, je me suis 
écarté du « code ». Et je suis dans la merde. Bien englué dans 
la merde. Et elle a une odeur de mort.

 Une rafale de fusil-mitrailleur met fin à mes réflexions. 
Des hommes encagoulés montent en vociférant. Jʼai juste le 
temps de les apercevoir. Une deuxième salve détruit la 
rambarde. Je me jette à terre. Je rampe et parviens à regagner 
mon appartement. Du pied, je referme la porte, je me redresse et 
la ferme à double-tour. 

 Jʼai un pincement au cœur pour la commode Louis-
Philippe que je tiens de ma grand-mère et à laquelle je suis 
attaché. Elle va finir en pièces. Je cours dans ma chambre, 
enjambe le lit défait et me précipite vers la fenêtre que jʼouvre en 
grand. Je me penche et découvre au bas de la rue, une dizaine 
de véhicules garés dans un désordre des plus complets. Une 
explosion me déchire les tympans, la porte dʼentrée a volé en 
éclats et des bruits de bottes dans le couloir mʼannoncent 
lʼarrivée immédiate de mes agresseurs. Les fumigènes 
commencent à entrer dans ma chambre et je me tapis sous le 
bureau, lʼarme au poing et prêt à défendre chèrement ma peau. 
Cʼest la fin du parcours mais je ne partirai pas sans en avoir 
dégommé le maximum.

 Une douleur insupportable me saccage le cerveau. 
Jʼouvre les yeux avec difficulté et je distingue, dans un brouillard 
dont je parviens tant bien que mal à émerger, Choupinette qui 
me dévisage, les yeux écarquillés. Elle tient un casque entre ses 

mains et je réalise quʼelle vient de me lʼarracher de sur la tête. 

 Mes tempes bourdonnent et jʼai mal au crâne. Elle se 
précipite vers la table de nuit et pousse un cri :

 – Tu as bouffé toutes les « vrillettes » !

 Et là, je comprends.

 Pour Noël, elle mʼa offert un nouveau type de jeu virtuel. 
Un casque équipé de capteurs sensoriels qui décuplent votre 
imagination en envoyant des ondes dans votre cerveau. Assis 
dans votre fauteuil, le casque sur la tête, vous devenez nʼimporte 
qui. Mais à la longue, votre cerveau rechigne et pour ouvrir votre 
imagination à des mondes inconnus, on peut acheter sous le 
manteau des « vrillettes ». Des insectes trafiqués en laboratoire, 
interdits et que lʼon se procure sous le manteau. En les 
ingurgitant, votre imagination se décuple et lʼaddiction arrive 
sans que vous ne vous en soyez rendus compte.

 Je nʼai pas été assez vigilant.

 Ce matin, je nʼaurais pas dû avaler la boîte entière.
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• Caro ( http://lesheuresdecoton.canalblog.com/archives/2008/12/18/11794064.html )
• Ondine ( http://cahieresquisses.blogspot.com/2008/12/le-macchabe-de-caro.html )
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Mouvement initié par Thibaut Charron ( http://www.thibaut-charron.com/blog/la-chaine-scenaristique/ininteressant/ ).
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